近日，我院男科主任、泌尿外科主任医师成兵团队收到一封饱含深情的感谢信。患者家属以质朴笔触，诉说了一段跨越生死的医患守望故事，字里行间流淌着对生命守护者的崇高敬意。

　　南通大学附属医院：
　　我是来自如东的患者家属，父亲于2025年2月23日入住贵院西区泌尿外科二病区，3月13日出院，目前预后良好。
今天是2025年3月31日，农历三月初三，上巳节，天阴冷了多日，终于放晴。晨起，刷到新华社的微信视频号，写在三月的最后一天：“经得世上三月寒，终获人间四月暖。希望三月所有的遗憾，都是四月惊喜的铺垫”。感慨中接到母亲的电话，欣喜地告诉我，父亲这两天不用拄着拐杖就能自在地散步了，这一刻，心中那些被阴霾抵押数日的角落豁然开朗。一贯节俭的父亲，嘱咐我一定要向成兵主任表示感谢，要给医生送面锦旗，我心想，这哪是一面锦旗能够道尽的感谢啊。
　　我选择坐在南通大学附属医院西院区6号楼6楼重症监护室门外的楼梯口写这封感谢信，看着与医生交流完亲人病情陆续离开的家属，回忆月余前的情形，依然想要落泪。

患者在家人陪伴下散步

　　父亲是严重的肾功能不全，左肾萎缩、基本无功能，而右肾多发结石，伴有积水和感染。第一次到成兵主任的门诊就诊时，成主任对父亲这个一口如东方言的农村老头非常有耐心，开口都是“老爷子”，反复询问过往病史和目前的身体状况，仔细看过CT结果之后，成主任就果断地说要手术取石，这是保住右肾功能、保障日后生活质量的必然选择。在成主任的治疗方案下，我们排积水、第一次取石、放输尿管支架，非常顺利，术后恢复很好。
　　然而生活总是在不经意间带来猝不及防的考验，在第二次取石的过程中，父亲突发心脏室颤，医生团队除颤十余次，抢救了58分钟才从死神手中夺回了父亲的心跳。由于父亲昏迷时间较长，脑细胞长时间缺血缺氧，心肌受损严重，ICU医生跟我们谈了很多，我只记得一句：情况很不乐观。我在网上查了很多很多的资料，我非常清楚地知道医生讲的绝不是危言耸听。母亲已经做好了，只要父亲能够醒来，命还在就好的准备。

左三为男科主任、泌尿外科主任医师成兵

　　担心和焦虑如影随形，其间煎熬无以言说，值得庆幸的是，现在父亲无论是意识、语言还是行动，都出乎意料地好。所谓老天眷顾，都源自医生精湛的技术和极致的细心。我无法知晓救治过程中医护人员付出了多少努力，但无数个细节让我深深感动：
　　生死时速的那58分钟，但凡医生团队的急救经验有一丁匮乏、救治时有一刻犹豫、一丝松懈，父亲也许就这么过去了，这得需要多少个日夜、多少场实战的技术和心理的积累；进重症监护室探视的时候，发现父亲床边的医护人员竟然是会说家乡话的，这是多么贴心的安排，语言的有效沟通是多么有助于患者意识的唤醒；转出重症后的前三天，父亲大脑神经高度兴奋，手脚无意识地舞动，仪器根本无法稳定监测，值班护士每隔一个小时就会来手动监测血压、血氧的情况，乍暖还寒的午夜，小护士的额头都滴下了汗珠；成主任每次查房都特别宽慰父亲，夸父亲心态好、福气好、恢复好，这让父亲开朗放松了很多，可见好医生的“定心丸”对患者心理重塑有多么重要！

重症医学科医护日常工作场景

　　“大医精诚，以宏慈善”，这是南通大学附属医院的院训，我从一个普通患者家属的视角，看到了医护人员习以为常的“治愈、帮助和安慰”，这是刻在骨子里的善良和专业，我想也是医学在各种不确定性中创造无限可能性的最大底气！
　　最后再次感谢和点赞，愿我们的此次经历能成为医患互信的星火，成就守护生命的双向奔赴，祝福通大附院所有的医务人员术业精进、安康常伴、生活畅达！
 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　佘先生家属敬上
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2025年3月31日
　　（供稿：佘小红）