城市的肌体有各种管道，医院这个肌体也不例外。看不见的各种管道连接着一幢幢楼，连接着一个个生命。这些管道的功能无异于人体的血管，比如氧气管道、负压管道、压缩空气管道、蒸汽管道、殊气体等，这些管道的畅通不仅关乎医院的正常运转，更加关乎病人的安危。
　　严锦生就是总务科维护氧气管道、负压管道的一名高级工。每天早上，老严上班第一件事就是巡视4个负压泵房。在濠河边的一个泵房，老严拾阶而下，打开一扇铁门后是十几个平方的泵房。老严首先看负压压力表，只有表的数值在正常范围，老严才会稍稍舒口气。再检查两台泵，由于是两台新更换的泵，老严就像抚摸着宝贝一样。一旁蹲着两台换下的旧泵，“也许在别人看来这只是两台旧泵，但在过去的几年里我每天上下午都来看看它们，毕竟跟着我的时间很长了，舍不得扔，有些零件还可以换着用。”老严对笑着记者说。泵房设在地下，夏天这里闷热异常，还有蚊虫叮咬，所以夏天他依然穿长袖，毕竟有时在泵房一待就是两三个小时。
　　氧气管道的管理也是老严的工作之一。就在今年“8·2”昆山爆炸事故发生后，医院接到运转伤员来院救治的紧急命令，距离伤员来院只有短短两个多小时，在这段时间里，老严要将烧伤科病房所有的氧气座、负压座进行维护。当昆山伤员在途中时，病房已经一片忙碌，“严师傅，这边氧气压力不够！”“这边氧气管漏气！”“这边氧气座需要调节！”另外，氧气配套设备不全，需要从其他科室借调，而有的呼吸机管子与氧气座不配套，严锦生与同事紧急更换连接头，与时间赛跑，最终当伤员到达病房时，一切都已准备妥当。
　　老严在医院工作了34年，每日都在这样紧张忙碌的重复中度过，足迹踏遍医院每个病房、手术室。老严说话声音不高，但在接到紧急电话后年过半百的他走路依然矫健。老严笑着说，他已差不多接遍了所有临床科室的电话，有时是在菜烧了一半的时候，有时是在饭吃了一半的时候，当然有时也在半夜梦乡里。“我知道，管道的畅通关系到病人的生命安危，我做的这些其实算不了什么。”就在院报记者采访时，老严接到门诊手术室的电话，那边的氧气管道有些漏气，老严二话没说，拎起工具包就直奔手术室。邵勇林