这几日，浙大儿院手术室里小萝莉和医生叔叔的温情一幕，萌翻了！刷爆了，满屏的感动和点赞！在那一刻，我脑海中闪过的画面除了小萝莉，还有西安某医院自拍门事件中，连续手术32小时累倒手术台边的年度最美医生……这些画面的主人公是哪家医院的，姓啥名啥，在此刻已并不重要。
　　他们有个共同点，图片拍摄于医院手术室——是，手术室，就是这样一个神秘之地，承载着生死，承载着目光，但凡有关手术室的画面、在手术室里发生的故事，总是能激起你我好奇的欲望，从而引发围观的力量，围观之后或是感动还是愤怒，或是同情还是仇恨……总之，新媒体引来的围观或是福或是祸。不禁相问，为何？这一切很大程度上源于手术室那道神秘的大门。公众在外，医护人员在内，内外之间隔阂的是信息不对称，隔阂的是公众的未知性心理焦虑。
　　应该说，每一台手术的实施，都是一次生命的托付。手术是否顺利、亲人是否安好，牵动着手术室外家属们敏感焦虑脆弱的神经。面对这扇神秘的且紧闭的大门，家属们能做的只有信任和托付，或主动或被动，这是他们唯一的选择。而当这份信任和托付放在了生命的天平上，就变得极其“圣洁”也极其“苛刻”。
　　“圣洁”和“苛刻”成为了硬币的两面，一面是手术室被视为医者拯救生命于痛苦中的圣洁之地，另一面则是唯恐手术室成为罔顾生命黑箱的那种极端苛刻。而这两面的翻转无需千斤顶，可能只需一次蝴蝶翅膀的轻轻扑闪。
　　其实，当病人推进手术室这扇紧闭的大门的那刻起，这份苛刻已从家属的要求转化为医者的自律。没有了家属目光的追随，是选择更为严谨慎独还是恣意自己的行为，在一定程度上取决于医者自我的选择。这份选择重大到手术紧急情况下的处置方法选择，也可以微小到病人的体位是否舒适、隐私处是否暴露。
　　古希腊柏拉图曾说：自制是一种秩序，一种对于快乐与欲望的控制。我们应看到多少医者连续奋战几十小时累倒手术台旁，多少医者用自己的温暖方式安抚那些无助的小生命，多少医者默契合作让患者再逃“鬼门关”，多少医者深夜赶往手术室抢救生命，多少医者节假日几乎无休，但也请医者能理解那扇门外家属的焦虑和敏感，原谅他们的“苛刻”，因为亲人的生命正托付在你们的手中。雨　林